

Taki

Por Graciela Taquini

Me gusta más el tempura que el sushi

Mi apellido italiano: Taquini, que seguramente se escribiría Tacchini, (como Sergio) fue sin duda mal escrito por algún empleado de migraciones del Puerto de Buenos Aires, a mediados del siglo XIX. Es probable que por eso no encontrara ningún Taquini en la guía de teléfonos de Génova.

Gracias a mi amiga Amalia Sato me entero que “Taki” quiere decir cascada en japonés. Con respecto a los nombres hay ciertos karmas que perfilan las personas, como por ejemplo, en mi caso. Me llamo Graciela, un nombre muy común en las mujeres de mi generación. Significa “pequeña gracia”. Creo que he sido fiel a mi nombre de pila, sobre todo por haber heredado el sentido del humor y un cierto desparpajo que comparto tanto con mi familia paterna como con la materna.

Vuelvo a la palabra cascada, y la asociación libre despierta en mí un recuerdo precioso y atesorado. Algunas sensaciones muy fuertes como el goce de reír y reír entrando una y otra vez bajo inmensos chorros de agua fría, montada en un gomón lleno de turistas. Una ducha escocesa que parecía regada por King Kong. Un llenarse la boca de espuma que producía un estado de ahogo mezcla de hilaridad, de vértigo y de infinita alegría en medio del Iguazú, un regalo de fin de año. Cascada de agua, cascada de carcajadas cayendo en efecto domino, como las endorfinas. Mi “taki” propia.

Sin embargo, “ini” no es japonés, debe ser un toponímico que quiere decir oriundo de o hijo de. Algunos amigos o conocidos a veces me dicen “taqui”. Cuando me preguntan cuando hago un trámite, como se escribe mi apellido, si con ca o con cu o si con “esecehache”, les respondo: “No soy japonesa, soy descendiente de italianos. Acaso no se nota???” Por eso me encantó descubrir una cuota de Lejano Oriente arbitraria pero recurrente prefija en mi nombre propio.

De todas maneras todas mis experiencias con respecto a la cultura nipona las puedo asimilar a viejas pasiones cinéfilas un tanto amortiguadas por los años y la fatiga. Y también por mi amor por las miniaturas. Nada como la delicadeza de los kokeshis, que coleccionaba en una repisita y que se perdieron en alguna mudanza.

Japón es un cúmulo de películas guerra con villanos de ojos oblicuos. Hasta que en la década del 60 en un cine arte descubro la película "*Una Mujer en la Arena*". Para esa época era una chica encapsulada en un envase a gogó, pero muy inocente. Me quedé impactada con esta historia de un entomólogo que es esclavizado en un pozo por una mujer de un pueblo de pescadores. De alguna manera la puedo asociar con el cuento "*La Autopista del Sur*" de Julio Cortázar, donde el sentido de la vida se encuentra recién ante una situación límite, absurda y terrible no buscada. La misma sugestión y el deseo que percibí hace tantos años lo descubro en el afiche que me muestra Google. Nuca volví a ver esa película pero quedó impresa en mi memoria.

Me llama la atención comprobar (por el cine) cuan sensuales son los japoneses escondidos tras tanta discreción y etiqueta. Cuanta pasión ocultan tras los kimonos o los maravillosos trajes de samurai. Sin embargo parece que todo eso ahora esta muerto y reprimido según las estadísticas. Los habitantes de la isla están deserotizados, sobre todo los jóvenes. Me imagino que tampoco los miles de viejitos de más de cien años que habitan la isla sentirán mariposas en el estómago

Pensar en Japón me retrotrae a otra película. Años después me propusieron dar una clase sobre erotismo y cine. Tomo como eje la oposición implícita explicito. Elijo un fragmento de "*El Imperio de los Sentidos*", un típico exponente del carácter terminal de los setenta, del Eros y el Tanatos que se percibe en las artes de forma global, el espíritu de la época. El día de su estreno en el Cine club Núcleo por primera vez me robaron o tal vez robé un beso. Hay una línea sutil que recorre ese beso bajo un puente del Ferrocarril, con la cascada de las Cataratas del Iguazú, un pincel dibujo unos signos que unen ambos tiempos y ambos espacios para que yo pudiera escribir estas líneas.